这天晚上,我开始睡不着,想见你。
我连着好几天下午骑自行车来明心山庄附近,想找个好位置,像以前一样看你。变成那个被动的守着秘密的人。
没找到能看到院子的位置,我就在大门附近站一会儿。那时差不多快放寒假,你没课,下午都在家,大门上装了门铃,我按了也会惹你厌烦,只看看。
过了大概一周,母亲问我下午都去哪了,回来天都黑了,我说去你那里,她没深究,“这两天有雪,别太晚。”
第二天我来山庄时天阴沉沉,半路下起雪,冰珠子砸进脖子里,又冰又湿,到门口时飘起雪花。
我站到门檐下,看着雪发呆。我从小就有这样的习惯,看一样东西能看很久,看到心生喜悦。所以,我远远看你也喜悦的。
看到天快黑,积雪已经完全盖住地面,我戴上手套,准备推着车回去。
门就在我推动自行车时开了,你好像早发现我在,“进来吧。”
我站着不动,看你。
你不跟我对视,“下着雪骑车不安全,等雪停了再回去。”
我把车放在大门楼墙边,跟你一起走进主楼,一楼客厅冷的像个冰窖,我说:“这里比外面还冷。”
“冷为什么还天天来,不用复习吗!”
你说完上楼,把加热器拿下来,让我坐在小沙发上,对着我的小腿烤。你自己则提过煤炉坐在大沙发上。
我坐在那里,心里很轻松,但说不出话。我看你时喜悦,一跟你说话就不喜悦了,真是怪了!
“怎么不说话,哑巴了?”
“没有,”我说,“不知道说什么,怕你生气。来这里就是想看看你,没想别的。”
“没看到还天天来?”
你看起来表情正常,我放下心。没看到有什么关系呢,我从十岁看你,一直都是偶尔才看到呀。我心里的平静慢慢荡漾开,仿佛雾凇垂在河面。
我说没关系。你看向门外。
雪越下越大,天差不多全黑,你说:“看样子晚上不会停了,上楼给你父亲打个电话吧,说今晚住我这里。”
电话在小厅,路过你卧室,里面开着台灯,长条桌上书籍凌乱,我心不在焉地跟父亲通话,担心晚上怎么睡。
“照这阵势,明天雪停了路上也走不成,明山那么偏,陈老师那儿吃的够吗?”
“够。”我瞎说。
你整天看书,哪会有心思去想下雪前囤吃的。果然,我下楼发现你家里只有学校发的米面和鸡蛋。
“晚上吃什么?”
你捋起袖子,“下挂面。”
“你会吗?”
我没见你做过,我们基本上都是吃食堂。
“会,在金滩下乡时要自己做饭的,那时候学的。”
“你那时候不是中学老师吗,学校没食堂么?”