或许是不想让发问者感到紧张。
“在回答这个问题以前……可能因为我的说法不够准确,好像有人误会了,所以请先让我订正一下。我的记忆确实是从八年前,也就是十七岁起全是一片空白,但我的记忆开始无法累积,并不是那么久之前的事——严格说来,我是循序渐进地失去了记忆。多年前,不记得是遭逢意外,还是被卷入案件,抑或是生了什么样的病,总之我的记忆逐渐倒回至十七岁——于是乎,记忆就从此发生重置现象。”
有点复杂。
说不定她是故意讲得这么复杂——虽然今日子小姐用“多年前”来含糊带过,但与其说这是不便透露的个人隐私,听起来更像是切进“商业机密”领域的机密。
绝不能对外公开的谜之领域。
并非不明,而是混沌。
“因此,十七岁的我和现在的我绝不是连续的。当然可以去联络当时认识我的人问个清楚,但我不觉得这么做有什么意义,也不打算把‘只有今天一天’这么有限的时间,花在‘寻找自我’上。”
如此不由分说的坚定态度,以侦探来说或许是很潇洒,但也因为如此,才让我有种硬是要就此了结的感觉。
该说是顾左右而言他,还是虚张声势呢。
就算她的失忆是循序渐进,但即使今日子小姐不主动出击,当时的朋友或是家人应该也会来找她吧……
“总之,我光是要反馈社会就忙不过来了。不过话虽如此,也不是完全跟过去一刀两断。我刚才在休息室里听到,传闻我有个高中时代的同学是警界的高层,还说就是因为这样,置手纸侦探事务所才能常常接到警方的委托……这个传闻如果是真的,我还真想向对方道谢,但是很遗憾,我实在没有时间去确认传闻的真伪。”
今日子小姐看了一眼场内的时钟。
演讲已经超过预定时间,身为最快的侦探,差不多想画下句点,但又不能硬生生地结束问答时间,因此她继续接受发问。
“那就再请一到两位提问吧。还有发型帅气的朋友要问问题吗?如果有人认为自己的发型还不错,请千万不要客气。”
“假如明天一觉醒来,记忆不再重置了,你想做什么?”
接着提问的发问者,是个发型帅气、看起来像是大学生的男生,但这个问题却多少有些思虑不周。他应该没有恶意,但这跟开口问因故而不能走路的人“如果你能全力奔跑的话,你会怎么做?”没两样。
然而,今日子小姐依旧面不改色地用“真是个好问题呢”开头。
“我想试试睡个回笼觉。”
她这么回答。
“今天早上也是……大概每天早上都是如此吧。毕竟睁开眼睛以后,要做的事情实在太多。要认识自己,要学习这个时代的事物,要接工作……忙上加忙。虽说这是每天早上势所必然的早自习,但一想到自己每天都重复着这些事,还是会有点厌烦。所以假如明天早上醒来,记忆没有重置的话,我一定要睡到中午再起床。”
这个问题要是回答得不好,可能会让气氛变得很尴尬,于是今日子小姐避重就轻,以幽默的方式轻松带过。可是一旦深入解读,却也是值得深思的回答。
因为从另一个角度来思考,忘却侦探别说是睡到中午,就连闭目养神、打瞌睡,甚至是睡个午觉也不行。“春眠不觉晓”这句话,可以说是和今日子小姐八竿子打不着。
对今日子小姐这番话有什么感想,可能因人而异,但还好这并没有成为最后一个问题。虽然成功避免了气氛陷入尴尬,可是就这样结束演讲,显然不够像样。
“那么,接下来是最后的问题——请那边那位发型最帅气的小姐。”
被指名为“发型最帅气”的发问者是一位长发的女性。从我的座位只能看到她的背影——一头乌黑亮丽的长发。既不是恭维,也不是客套,那头长发是真的很漂亮——漆黑如夜,好似这辈子从未染过。
“这个问题可能有点失礼。”
感觉有点危险的开场白,使我反射性地进入备战状态。得到最后发问权的女性继续把问题说完:
“我爱上的男人总是同一个样,也因此常常遭遇同样的失败。这也该算是今日子小姐所说的类型化吗?或是我因为老是记不住以前发生过的事,所以才学不乖地总是喜欢上大同小异的男人吗?”
与其说是要请教忘却侦探,问题的内容更像是人生咨询。发问的女性似乎也察觉到这一点,于是有些硬拗地把问题焦点拉回今日子小姐身上。
“今日子小姐喜欢什么样的男性呢?就算忘了喜欢对方的事,第二天还是会喜欢上同一个人吗?还是说,会随着每次重置的记忆,喜欢上不一样的人呢?”
只看背影无法下定论,但是从声音来判断,发问的女性大概与我年纪相仿,换言之,和今日子小姐也是同一年代。
不过,开场白虽然有点恐怖,前半段也有些不知所云,但结果倒是问了个很适合用来画下句点的好问题。
忘却侦探的爱情观。
要说不在意是骗人的。
如果是由男性提出这个问题可能是另有所图,但是由女性提出来,就感觉很自然。今日子小姐究竟会怎么回答呢?
虽然看今天整场演讲的调性,实在不觉得她会认真回答,但还是无法不好奇今日子小姐会怎么闪避这个大哉问——大部分的听众也都抱着同样的心情吧。
“真是个禁忌的问题呢。”
今日子小姐一脸无奈地两手一摊。
搞不清她是真的这么想才这么说,还是从一开始就打算要用这种方式来收场。
“对于你的爱情史,没有我说话的份;至于我的爱情史,也没必要向大家交代。因为不管是每次都爱上同样的人,还是每天都爱上不一样的人,我都不记得了。唯一能确定的,是我现在还单身。因此,请让我用一般论来代替回答。”
是八年前的一般论吗?
还是今天学到的一般论?
抑或是人类从古至今,周而复始的一般论?
“不管你是陷入类型化公式重复同样的行为,还是无法从过去的失败中得到教训、没有学习能力地爱上同样的人。不管我是每次重置记忆后都会爱上同样的人,还是每次重置记忆后都会喜欢上不一样的人,其实都差不了多少,因为——”
忘却侦探说道。
带着几近于意气用事的爽朗笑容。
“天下的男人都是一样的。”